昭和十五年。考古學(xué)者本郷直樹(shù)は次男の真二が自分と同じく學(xué)問(wèn)の道を志すことを喜んでいた。兄の英一は父の意に反して海軍少尉になっていた。一方、船大工の小田切武市は一人息子の正人が海軍兵學(xué)校に合格したので有頂點(diǎn)になっていた。十八年間海軍に勤めても下士官止りの武市は正人の將來(lái)は約束されたと信じて疑わなかった。一年が過(guò)ぎた。世界情勢(shì)は日毎に緊迫の色を強(qiáng)め、戦爭(zhēng)の予感は現(xiàn)実のものになろうとしていた。昭和十六年十二月八日、早期和平を強(qiáng)調(diào)する山本五十六のもとで、連合艦隊(duì)は、ハワイ真珠灣に奇襲をかけた。次々と炎上する米海軍の戦艦群を、英一は興奮の面持ちで見(jiàn)つめていた。その頃、五年の歳月と建艦技術(shù)の粋を集めた空前総後の巨艦、大和が完成した。山本はアメリカに時(shí)間を與えず、早期和平に持ち込もうと、ミッドウェイ作戦に賭けた。しかし、作戦は失敗に終り、戦局は消耗戦へと展開(kāi)していった。數(shù)々の戦闘を體験している英一は、死を覚悟し、婚約者の陽(yáng)子と式を挙げたが、指一本觸れずに戦場(chǎng)へもどった。やがて大學(xué)生の真二も召集され兵學(xué)校を卒業(yè)した正人も武市の意に反して零戦に乗る決意をしていた。日本軍は劣勢(shì)に回り、起死回生のレイテ作戦に出た。英一は戦場(chǎng)で真二と出會(huì)った。陽(yáng)子への仕打ちをなじる真二に「陽(yáng)子を頼む」と遺書(shū)を殘して英一は大空に散った。英一の殘したライフ?ジャケットのために沈む船から脫出した真二は、生きる喜びをあらためて知り、陽(yáng)子と生きようと陸上勤務(wù)を志愿するが、大和への転屬を命ぜられる。死を目前にして真二は陽(yáng)子を抱けなかった兄の気持を初めて理解した。陽(yáng)子は逆だった。愛(ài)する人に抱かれたい。陽(yáng)子は真二に激しく體をぶつけるのだった。同じ頃、正人は特攻を志愿していた。武市は息子の出世に固執(zhí)し兵學(xué)校へ行かせた己の淺薄さを呪い戦爭(zhēng)の恐しさを痛感した。戦況は挽回の余地もない所まで來(lái)ていた。そしてついに、最後の切札、大和の沖縄への水上特攻が計(jì)畫(huà)されるに至った。大和は出撃した。真二も正人もその中にいた。そして、陽(yáng)子、武市、多くの肉親を殘して、大和艦上の戦士たちはその命を沈めていった。